Coexistindo com morcegos, o único verdadeiro mamífero voador do mundo

Para ler esta história, entre ou registre-se com seu endereço de e-mail. Você receberá mais duas histórias gratuitas, além de boletins informativos gratuitos escritos por nossa equipe de reportagem.

Você leu todas as suas histórias gratuitas este mês. Assine agora e desbloqueie acesso ilimitado às nossas histórias, conteúdo exclusivo para assinantes, boletins informativos adicionais, convites para eventos especiais e muito mais.

já tem uma conta? Entrar.

Rasgue, raspe, raspe. Embaralhar, embaralhar, embaralhar.

Quando aqueles ruídos abafados vieram do beiral acima do meu travesseiro novamente nesta primavera, eu tinha certeza de uma coisa.

Eles voltaram.

Algumas pessoas alugam porões ou quartos extras para turistas e outros visitantes. De vez em quando, durante quase uma década, o espaço acima do quarto principal da casa de dois andares da nossa família tem sido uma unidade do Airbnb para outros tipos de visitantes sazonais — e temos sido seus superhosts.

Morcegos.

Houve uma noite de novembro de 2014 quando vi um deles voando pela sala de estar. Depois, houve uma noite de verão, alguns anos depois, quando meu marido e eu fizemos uma vigilância no jardim da frente e contamos um, dois, 40 e logo 49 morcegos enquanto voavam para fora dos beirais ao anoitecer.

Desde então, temos nos perguntado como coexistir com essas misteriosas criaturas noturnas.

Sabemos que eles são nossos companheiros mamíferos, “o único verdadeiro mamífero voador que temos no mundo”, disse Jordan Meyer, ecologista de morcegos do Departamento de Conservação do Missouri. Sabemos que os morcegos também trazem benefícios, porque os mosquitos têm sido a última coisa que pensamos nas noites quentes no convés, quando nos maravilhamos com os seus predadores naturais cruzando o céu.

Também sabemos que uma mordida de morcego pode transmitir raiva - e que um pouco de guano ajuda muito. Portanto, antes da pandemia de COVID-19, achamos melhor mandar nossos hóspedes de verão embora.

Uma pequena pesquisa no Google fez meu marido subir uma escada extensível ao pôr do sol para proteger os morcegos de seu local de férias cinco estrelas. Funcionou, como trocar uma fechadura depois que os inquilinos saíram para uma refeição tranquila.

Até alguns meses atrás, quando ouvi aqueles agora familiares sons de poleiro vindos do outro lado do teto - um pouco perto demais para ser confortável - e pensei: Lá vamos nós de novo.

Meu palpite é que a mesma tempestade do início da primavera que arrancou uma árvore aqui também arrancou a porta de saída da antiga casa dos morcegos, longe de casa.

E desta vez, quando os morcegos voltaram, outra pergunta também:

A resposta, claro, é que já o fazemos.

No Missouri, lar de 14 tipos de morcegos, os grandes morcegos marrons (Eptesicus fuscus) são as espécies com maior probabilidade de procurar abrigo em estruturas feitas pelo homem.

“Eles são comuns”, disse Meyer, observando que os grandes morcegos marrons não estão ameaçados de extinção como algumas outras espécies. “Nós os encontramos em todos os lugares.”

O barulho e o barulho que ouvi podem ter vindo de morcegos que se estabeleceram em uma maternidade ou em uma colônia de solteiros. Meyer explicou que a primavera é quando os morcegos machos voam enquanto as fêmeas empoleiram-se juntas para dar à luz os filhotes e amamentá-los.

Do início a meados de julho, os grandes filhotes de morcegos marrons aprendem a voar sozinhos, disse ele. Em agosto, à medida que as colônias se dispersam, os morcegos também começam a aparecer em varandas, pátios, venezianas e paredes laterais.

“No próximo mês, geralmente recebo ligações sobre pessoas que encontram morcegos em lugares onde nunca os viram antes”, disse Meyer. “Geralmente são jovens tentando encontrar um lugar para empoleirar-se.

“Assim como os adolescentes, eles não sabem onde é um lugar ruim para ir.”

Tenho quase certeza de que gritei uma noite quando vi um morcego quase perfeitamente centralizado na janela oval sob a viga do teto do nosso quarto, como uma decoração antiga e tão autêntica de Halloween. Jamais esquecerei a visão de meu marido usando luvas de couro e macacão enquanto brandia uma rede de pesca presa com fita adesiva a uma vara de extensão - tudo para capturar aquele intruso e tirá-lo de casa.

Será que ele havia se espremido por um espaço estreito entre uma janela e uma tela?